सहिजन के फूल

सहिजन के फूलों की खटास अंतस का स्थिर भाव है अब
एक किस्म की झिलमिल उदासी कुछ लटपटाये शब्द आत्मा की मिटटी हैं
बदली भरी अंतिम दृष्टि जहां बीज
कमरे बिना हलचल के खामोश हो गए हैं कभी कभार टी वी चलती है बस
वो भी दुःख महसूस करते हैं शायद कि उन्हें भी इक आवाज़ की आदत पड़ गयी थी
सदाबहार सर्दियाँ भी अब कईयों के हिस्से में नहीं मुस्कुरातीं
उनके हिस्से में सर्दियाँ अब गर्मियों सी हैं
कोई चुपचाप कंपकंपाते हाथों को मजबूती से थामे कान की मशीन लगा लेता है
तो कोई उस ख़ामोशी को बेमतलब की हंसी में बदल देता है
गले से लिपटकर पिता के सीने को आंसुओं से तरबतर कर देने को कई बार दिल चाहता है
रोक लेती है हलकी सी एक झिझक दुःख से बचने का फिर फिर किया गया एक जतन
पता है माँ बने रहना बड़ा मुश्किल है पर बेटी बने रहना लगता है उससे भी कठिन
माएं विदा करती हैं हैं पर बेटियां खो देती हैं
वो एस टी डी कर सकती थीं हम एस टी डी या आई एस डी कुछ नहीं कर सकते
न जाने किस गुमनाम नंबर का मालिकाना है उनका
आधे बिस्तर का खालीपन सालता है, जैसे पिता का मन
जैसे आलमारियों के खाली पड़े कुछ सफ़ेद खाने
किसी की एक ख़ास महक से उसे भर दूं जी कसकता है
साड़ीयों गाउन नैपकीनो को तहा दूं दिल करता है
आधी बची शैम्पू की बोतल और एक कंघी अब तक संभालकर रखी है
इस्तेमाल नहीं कर पाती
लगता है उस पर एक स्पर्श कहीं रह गया है
और भी कुछ रह गया है
कुछ एक्सरे ,एम् आर आई और एक पूरी फ़ाइल् पर्चियों से भरी
एक व्हील चेयर
और ढेर सा खालीपन ,दुःख और अपनी हथेली पर सबसे विशिष्ट गर्माहट भरा भाव
साथ ही बेटी होने के नाज़ नखरे भरे सुख को सदा के लिए खो देने का स्थाई भाव भी |